
                                               Bir Ö retmen Arif Olursağ
.
Fareddinin Sefa ile Citcirdin evinin önünde oturuyoruz. Sonra laf okuldan açıldı. Sefa bana, Erim 
senin yaşın geldi. Sen bu sene niye okula başlamıyor musun dedi. Ben şaşırdım ve aradan biraz 
zaman geçince heycanlandım. Ama nasıl olacak, dedim. Anam bu işe ne derdi. Hem anamın beni 
okula yazdırmak için zamanı yokdu. Nerde iş görüyordu kim bilir. Sefa, anana ne gerek var. Git 
kendin okula yazıl dedi. Bunu biraz düşündüm. Eve gitdim orda da düşündüm. Aklıma iyice yer 
etmişdi. Heycan basmışdı beni. Gece yatarken bunu düşünmüşdüm. Ve sabah kalkdım ve kimseye 
söylemeden doğru okula yazılmaya gitdim. 
Arık okullu olmuşdum. Okul güzeldi. Ama daha tanımadığım birçok çocuk vardı. Sınıf kalabalıkdı 
ve biraz çekiniyordum. Sınıf da öğtretmenimizin ismi Arif di. İnce, zarif bir öğretmendi. Ve 
öğrencilere de bir o kadar anlayış ve sevgi dolu davranıyordu.
Sınıfı doldurmuşduk ve her kes daha yeni başlamışdı okul hayatına. Heycanlıydık. Arif öğretmen 
bizleri kaynaştırmaya çalışıyordu. Sonra, çocuklar şimdi hep beraber şarkı söyleyeceğiz, dedi. Ve 
sırayla her kes bir şarkı söylemeye başladı. Gidişat iyiydi.
Ama sonra yavaş yavaş sıranın bana doğru geldiğini gördüm. Aman Allahım, ben nasıl şarkı 
söyleyecekdim. Pek benim işim değildi. Aslında belki söyleye bilirdim ama daha sınıf da yeniydim. 
Nasıl o çekingenliği kırıp da şarkı söyleyeceğim. 
Sıra iyice bana yaklaşıyordu. Ben daralıyordum. Keşke sıra bana gelmeden okul zamanı falan bitse 
diye düşünüyordum içimden. Veya en azından zil çalsa. Ne o, Ne o.
Olacak olmuşdu. Sıra bana geldi. Ve Arif öğretmen bana hadi bakalım birde sen şarkı söyle, dedi. 
Ben, ben şarkı bilmem, dedim.
Arif öğretmen, olur mu canım, her kes şarkı bilir, dedi.
Ben, ben bilmem.
Sonra Arif öğretmen, hadi canım dedi.
Ben, yok.
Arif öğretmen durumu anlamışdı.
Bana, o zaman çık git ve kömürlük den en kalın odunu bana getir, dedi.
Sınıfdan çıkdım. Kömürlüğe vardım ve odunlar arasından en kalınını seçdim. Sınıfa geldim.
Arif öğretmen, getir ve o odunu bana ver, dedi. Götürdüm odunu Arif öğretmene verdim.
Aç elini, dedi.
Elimi açdım.
Sonra bana bakdı ve şöyle bir güldü. Ve geç otur yerine dedi.
Ben de geçdim yerime oturdum. Napim.
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