Bir OGretmen Arif Olursa

Fareddinin Sefa ile Citcirdin evinin 6niinde oturuyoruz. Sonra laf okuldan agildi. Sefa bana, Erim
senin yasin geldi. Sen bu sene niye okula baglamiyor musun dedi. Ben sasirdim ve aradan biraz
zaman gecince heycanlandim. Ama nasil olacak, dedim. Anam bu ise ne derdi. Hem anamin beni
okula yazdirmak i¢in zamani yokdu. Nerde is goriiyordu kim bilir. Sefa, anana ne gerek var. Git
kendin okula yazil dedi. Bunu biraz diisiindiim. Eve gitdim orda da diisiindiim. Aklima iyice yer
etmisdi. Heycan basmisdi beni. Gece yatarken bunu diisiinmiisdiim. Ve sabah kalkdim ve kimseye
sOylemeden dogru okula yazilmaya gitdim.

Arik okullu olmusdum. Okul giizeldi. Ama daha tanimadigim birgok ¢cocuk vardi. Sinif kalabalikdi
ve biraz ¢ekiniyordum. Smif da 6gtretmenimizin ismi Arif di. Ince, zarif bir 6gretmendi. Ve
ogrencilere de bir o kadar anlayis ve sevgi dolu davraniyordu.

Sinifi doldurmusduk ve her kes daha yeni baglamisdi okul hayatina. Heycanliydik. Arif 6gretmen
bizleri kaynastirmaya calistyordu. Sonra, ¢ocuklar simdi hep beraber sarki sdyleyecegiz, dedi. Ve
sirayla her kes bir sarki soylemeye bagladi. Gidisat 1yiydi.

Ama sonra yavas yavas siranin bana dogru geldigini gérdiim. Aman Allahim, ben nasil sarki
soyleyecekdim. Pek benim isim degildi. Aslinda belki sOyleye bilirdim ama daha sinif da yeniydim.
Nasil o ¢ekingenligi kirip da sarki sdyleyecegim.

Sira iyice bana yaklasiyordu. Ben daraliyordum. Keske sira bana gelmeden okul zamani falan bitse
diye diisiiniiyordum i¢imden. Veya en azindan zil ¢alsa. Ne o, Ne o.

Olacak olmusdu. Sira bana geldi. Ve Arif 6gretmen bana hadi bakalim birde sen sarki sdyle, dedi.
Ben, ben sarki bilmem, dedim.

Arif 6gretmen, olur mu canim, her kes sarki bilir, dedi.

Ben, ben bilmem.

Sonra Arif 6gretmen, hadi canim dedi.

Ben, yok.

Arif 6gretmen durumu anlamigdi.

Bana, o zaman ¢ik git ve komiirliik den en kalin odunu bana getir, dedi.

Sinifdan ¢ikdim. Kémiirliige vardim ve odunlar arasindan en kalinini se¢cdim. Sinifa geldim.

Arif 6gretmen, getir ve o odunu bana ver, dedi. Gotiirdiim odunu Arif 6gretmene verdim.

Ac elini, dedi.

Elimi agdim.

Sonra bana bakdi ve sOyle bir giildii. Ve gec¢ otur yerine dedi.

Ben de gecdim yerime oturdum. Napim.
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