Degirmen Yolunda

Oof anam of ! Ne idi benim bu kadindan cekdigim ? Bu kadin niye eller kadin1 gibi degil ?
Eller kadin1 ne giizel ev isi goriir, bulasik yikar, yemek yapar. Bunun akl1 fikri is giic, alim
satim, para ve ticaret. Simdi diyeceksiniz, ne giizel, kdy yerinde modern bir i kandininin bir
prototipi. Iyi de, bunu gelin siz bir de bana sorun.

Tutdurdu, yarin degirmene gidilecek, un iigiitiilecek. ,,Yav ana bak dayimgillerin iki tane
traktorleri var. Onlar ara sira Yusufusagina vizir vizir gidip geliyorlar. Dek gelince, atarsin
onlara seklemleri, Uigiitlip getirirler senin su ununu.* desen, yok olmaz. Illada kendi gidip
yapacak, onlara nazaran. lyi ise, git kendin o zaman. Yok olmaz, beni de katacak yanina.
Atilacak yarin esege seklem, gidip un tigiitiiliip gelinecek. Koydu bunu bu kafaya. ,,Yav ana
yarin benim okulum var. Okul ne olacak ? ,, dedim. Ogretmenden yarin gidilip izin almacak.
Oof of. Bu kadin beni 6ldiirecek. Artik ya bu diyardan gidilecek, ya bu kadinin dedigi
tutulacak.

Sabah oldu. Giinesli bir yaz glinliydii. Artik tiim cileyi unutmusdum, artik olaya aligmigdim.
Ne ise, en azindan Yusufusagina gidip biraz gezecekdim. Yiikledik seklemi boz esegimize.
Diisdiik asagiya dogru yola. Yola diismedin 6nce, sabahleyin, gidip 6gretmenden izin
alacakdik.

Koylin 6gretmeni agsag1 mahallede okulun bahcesindeki lojmanda oturuyordu. Lojman kiiciik
ama cok odal1 ve sar1 renkli bir lojmandi. O kadar icimden icine girip bir bakmak gecmisdi,
ama hic icine girip lojman1 icden gérmemisdim. Bazen, okulun bahcesinde oynarken,
lojmanin kapist acik olurdu ve o zaman goriirdiim icini. Giris kapisinin iist tarafi kahveringi
camla kapl1 idi. Ev hep icimde sicak duygular uyandirirdi. Ogretmenler o zamanlar genelde
koytimiize kiiltiir tagiyicilar1 olduklari icin kdyiimiizde biiyilik sayginlik goriirlerdi.
Davraniglari, konugmalar1 hep farkli olurdu. Bana o lojmanin ici de farkli gelirdi, hic icine
girmeme ragmen. Sanki o lojmanin icinde bagka bir hayat vardi.

Anam, ben ve sirt1 seklem yiiklii biz boz esek tepeden asagi dogru, okula dogru indik. Anam
birde asagi inerken sigir kuyrugu kopardi. Bu bir tiir acikda yetisen ve uzunca olan bir bitki
tiiri idi. Kuruyunca ince degnek gibi olurdu. Sonra okulun bahcesine vardik. Sabahin daha
erken saati. Ogretmen ve ailesi daha kesin uyurlardir. Esegi bahcenin icine birakip
ogretmenden izin almak icin lojmana dogru yiiriidiik. Ben biraz cekiniyorum, hem sabahin
erken saati, hem 6gretmen ne der, simdi bugiin okula da gitmeyecegim. Benim icimden tabi
yavagca lojmanin kapisin tiklariz, 6grtemeni rahatsiz etmiyecek seklide, sonra kapr acilinca,
ogrtemenden nazikce ,, Af edersiniz Ogretmen bey bugiin biz degirmene gidiyoruz, bundan
dolay1 miimiikiinse Erim’e bugiinliikk miisade almak istiyoruz ,, deriz diye gecdi tabi.
Lojmanin cardagi yere yakindi. Cardaga cikan merdivinin sadece bir iki kiiciik basamagi
vardi. Basamaklardan cardaga cikdik, anam ve ben. Anamin elinde bir biiyiikce sigir kuyrugu.
Ve anam daha kapiya bile dogru diiriist yaklasmadan basladi yiiksek sesle bagirmaya :

,, Ogretmen, Ogrtemen 1.

Aman ana noriin demeye kalmadi. Kapinin biraz 6niinde bagladi birde elindeki sigir kuyrugu
ile kapiya pat pat diye girismeye. Aman Allahim, olamaz !! Ana beni rezil etdin. Hic kapiya
0gle vurulurmuydu, hic 6gle yiiksek sesle bagrilirmiydi. Artik siz olunda yerin altina
gecmeyin. Yerin birakin betonun altina gecdim. Artik gretmenin yiiziine bakamazdim.
Ogretmen gozlerini ufalayarak disar1 cikdi. Adam her halde baskin var sanmisdir.

,, Ogrtemen, boon Erim’e miisade. Bunu degirmine gotiiriiyorum.* Ogretmen baygin baygin
bakinip tamam olur dedi. Ooh, ne ise 6gretmen fazla uzatmadi, geri iceri girdi. Cardakdan
indik. Ben kendi kendimi yiyorum. Sonra lojmandan biraz uzaklasinca bagladim anama
satagmaya. ,, Ana hic olur mu, sigir kuyrugu ile bir 6grtemenin kapisinna vurulurmu mu hic !
Hic 6gle yiiksek sesle bagrilir mi1,, Anamin umrunda bile degil. Gelde sen su kadina laf anlat.
Bu kadin beni 6ldiirecek. Ananim umrunda bile degil. O isden baska bir sey gérmiiyor.



Ne ise cikdik okulun bahcesinden diisdiik Yusufusagina dogru yola. Inebeyli’yi gecdik.
Inebeyli’yi cikarken, Biiylik Inebeyli nin altinda orada harman yerinde bir cesme vardi. Orasi
cok hosuma giderdi. Orada bagli esekler yayilir, gelen gecen olurdu. Oradan su icdik. Yola
devam eddik. Inebeyli Yusufusagi aras1 biraz uzakdi. Ve Yusuf usagina varirken dere ve
tepelerden geciliyordu. Derelerden gecdik. Yollar tasli idi. Sonra Yusufusagi'na yaklasdik ve
oraya varmadan son bir dere vardi. Dereden gecdik. Yusufusagina dogru son tepeyi cikiyoruz
ve sevincliyiz. Tepeden cikarken tam bayirin yarisinda yamacda esegin seklemi diisdii.
Seklemi tekrar esege yiikklemeye calisdik, ben daha kiictiglim, ikimizin giicli yetmedi. Anam
baslad: sinirlenmeye, bana degil, bana pek sinirlenmezdi. Anam esege sinirleniyordu, tam
dogru durmuyor diye. Bir kac kez daha denedik. Esegi bayir asag1 getirip seklemi bayar
yukart getirip denedik. Yine olmuyor. Koy fazla uzak degil. Ama derenin icindeyiz, kimse
gormiyor. lyice caresizlesdik. Ne yapacagimizi bilmiyorduk. Anam iyice 6fkeleniyor. Nerede
ise bagirip cagiricak. Anam sinirlenince kendini kaybediyordu, bunu biliyordum. Hatta
birinde evde bir tavugu kurk yatirmisdi. Ama tavuk bor tiirlii kurk yatmiyordu. Her defasinda
geri kalkiyordu. Anam yatiriyor, tavuk kalkiyor. Anam yatiriyor, tavuk kalkiyor. Anam
tavuga 0gle sinirlenmisdi ki, sinrinden tavugun kafasini 1sirmigdi ve bu yiizden tavugun
g6zini cikarmisdi. Tabi tavugu 6ldiirmemisdi. Tavugu 6ldiiriince kendimi kurk yatacakdi. Ne
yapacakdik, bilemiyorduk. Caresiz kalmisdik. Ama son anda bir adam geciyordu oradan,
Yusufusagi'li imis. Bizi gordii ve gelip bize yardim etdi. Ve sonunda seklemi esege yiikleye
bildik.

Daha sabahdi. Ortalik yeni 1sinmisdi. Tepeden cikdik. Yusufusagi nin evleri goriindii.
Yusufusagu bir derenin iki yiiziine kurulmus bir kdydii.Derenin bu yliziinden derinin diger
yiiziindeki evler cok giizel ve sirin goriiniiyorlardi.

Bizim kdyde evde ablamlar hep Yusufusagi'nin kizlar1 iizerine konusurlardi ben de kulak
misafiri olurdum . Sayarlard: Yusufusagi'nda su kiz kacmis, bu kiz kacmis diye. Yani bizim
koyde Yusufusaginin kizlar1 kacmalari ile {inlii idi o zamanlar. Bende hep Yusufusaginin
kizlarinin bu cesaretine hayran kalirdim. Ne giizel canlari istedikleri yere kaciyorlardi. Anam
beni stirekli caligdirirdi, ama ben ise hic bir yere kacamazdim bu kadinin elinden.

Degirmen koylin ve derenin tam oratasin da idi. Koyiin bir yiiziinden gecip derenin oratasina
dogru degirmene vardik. Bu cevrede tek degirmen bu oldugu icin baska kdylerden de buraya
gelenler olurdu. O yiizden degirmenin Onii kalabalikdi. Her kez bugdaylarini birakiyor, siraya
giririyordu ve siras1 gelene kadar bekliyordu. Bizde seklemimizi birakdik. Siraya yazildik.
Anamin Yusufusaginda bir de Eset dayis1 vardi. Onu cok severdi. Genelde Yusufusagina
gitdigimizde onun evine giderdik. Siraya yazildik ve sira gelene kadar anamin Eset dayasi gile
gitmeye karar verdik. Eset dayinin evi degirmenin oldugu yere yakindi. Degermenin 6niinden
yola koyulduk. Degermenin oniin de, az ilerisinde, hezenlik agaclar1 yigmislar. Hezenler iist
tistde bos bir alana y1g1lmis. Tam degirmenin 6niinden anamin dayisigile yola koyulduk
Fahire Halama rastladik. Oradan cika geldi. Bizi gériince hemen ,,Aamaan gurbaniniz olurum
nasilsiniz ,, diye kopdu. Anaminan sarilip dpiisdiiler. Biraz duygulandilar. Sonra Halam beni
gordii. ,,Amoov, gurbanin oldugum ! Benim gara gardasim cocugu. Amoov, gel senle bir
sarilalim. dedi. Ben, yok, pek orali olmadim. ,, Amoov gurban olurum sana gel hele gel* dedi
ve bana dogru gelmeye basladi. Ben, yine yok, pek orali degilim. Sonra bana dogru gelmeye
basladi, ben biraz uzaklagdim. Sonra {istiime yiiriiylip beni tutmaya caligdi. Ben bunun farkina
varinca kacdim. Agac yiginlarinin yanindayiz. Ben kacinca o benim arkamdan kogsmaya
basladi. Bakdim kacacak yer yok , agac yigmlarinin arkasina kacdim. O pesimden kosdu.
Bakdim olacak gibi degil agac yiginlarinain etrafinda donmeye basladim. O hala kosuyor.
Sonunda agaclarin etrafinda bir kac tur atdik. O kosuyor, ben kactyorum. O &pecek, ben
Opdirmeyecegim. Ama sonunda Fahire Halam pes etmek zorunda kaldi ve ,, Amma ayni1
babasi ,hec insana yaklasmiyor dedi.

Ne ise ki Halamin yapisik Opiislerinden ucuz kurtulmusdum. Sonra anamin dayisna dogru
yola koyulduk. Fazla uzak degildi. Hemen biraz derelikden ve bir iki kiilliigiin altindan gecip



oraya ulagdik. Evleri biraz bayirdaydi. Biz asagidan dogru kapilarina vardik. Kapida biri genc
biri yasli iki kadin dolaniyordu. Yaslica olan1 anamin dayisinin karisi idi. Ismini
bilmiyordum. Bizi gordii ve hemen kosdu ve bizi cok misafirperver bir sekilde karsiladi ve
bizi eve davet etdi. Genc olani da bizi selamladi. Eve dogru yiiriidiik, sonra esegimizi alip
baglamak icin ahira gotiirdiiler. Sirtindan semeri indirdiler, hayvan sicakda rahat etsin diye.
Sonra yukar1 dogru cardaklarina cikdik. Cardak biraz yukarda, yiiksekde idi. Sonra iceri
girdik. Anam ile yasli kadin sohbet etmeye basladi. Oradan buradan, nasilsiniz diye. Anamin
dayis1 heniiz evde yokmus ama birazdan gelecekmis. Sonra anam yasl kadina o genc kadinin
kim oldugunu sordu. Kadin o genc kadinin oglu Ali'nin karis1 oldugunu sdyledi. Sonra anam
sagird1. ,, Ama Ali evlendi mi* diye sordu. Ali esmer kevrek tenli ve cok sicak kanli bir
insandi, onu bir kac kez gérmiisdiim. Kadin ,,sorma Raziyem, bizim gelin Ali"ye oturu
diisdii. dedi. Oturu diismek lafin1 hic duymamisdim. Sonra kadin konusmaya devam etdi.

,, Bu bizim gelin kizin eskiden beri Ali"de gozii varmis. Birgiin ben bahceye gitmisdim. Evde
kimse yokdu. Aksam {istii eve geldim. Bakdim Giilizar bizim kapida oturuyor. Selam Gtilizar
nasilsin, anangil ne ediyor dedim. O da iyiler teyze sagol dedi. Sonra Ali"yi sordu. Ben Ali
evde yok, davarda aksama gelir dedim. Hayirdir dedim. O da teyze ben sizde kalmaya geldim
dedi. Isde Giilizar bize boyle gelin oldu.” Bu tiir konular fazla ticari olmadigi icin anami fazla
ilgilendirmezdi.

Sonra baska konulardan konusdular ve anamin dayist da geldi. Eset day1 topal biri idi.
Bacaginin biri diz kapagindan asagi yokdu. Onun icin catalli bir uzun ince bir tahta
parcasinin yardimi ile yiirtiyordu. Yarim bacagini catalin iistiine koyarak yiirtiyordu. Cok
insancil ve iyi bir insandi. Anam onu cok severdi. Eset dayinin hemen evinin yaninda Eset
daymin birde kardesinin, Memetemin dayinin, evi vardi. Hemen duvar duvara oturuyorlardi.
Oda anamin dayis1 olmasina ragmen anam onu pek sevmezdi. Onun icin onlara hic gitmezdik.
Eset day1 da gelince sohbet uzadi. Eset dayigilin evinin penceresi kiiciik oldugundan ev biraz
karanlikdi. Bunlar oturdu. Yemek yediler, cay icdiler. Ben ama artik yavas yavas sikilmaya
basladim. Artik degirmendeki unumuzu ve Cebirlideki cocuklari merak ediyordum. Yavas
yavas Cebirliyi 6zlemisdim

Ne ise biraz sohbet daha etdiler, sonra anam da kalkmaya karar verdi. Oh be diinyalar benim
oldu. Ic odadan dis dama, oradan da cardaga, disar1 cikdik. Oh be disaris1 cok aydinlikdi.
Digarinin aydinligini goriince icim acildi. Sonra hep beraber agir agir cardakdan asagi dogru
inmeye basladik. Benim icim yavas yavas kipirdaniyordu, nihayet gidiyoruz, harakete
koyulduk. Kapilarmin 6nii cok bayirdi. Biz yukar tarafda idik. Giilizar ahirdan esegimizi
hazirlamis, esege semerini sarmis ve esegi disari cikarmigdi. Esek biraz bayirda asagi da
duruyordu, biz yukari tarafda. Ben artik iyice sevince bogulmusdum gidiyoruz diye. Nerede
ise yerimde duramiyordum. Ben o yaslarda cok sportik bir cocukdum. Agaclara tirmanirdim,
yiiksek damlardan yerlere atlardim ve sportikligimle biraz da siserdim.

Sonra bir bakdim, esek bayir asag1 duruyor ve semeri cekili. Icimden esegin iistiine ziplayip
bir hamlede esege binmek gecdi. Diislindiim, simdi bunlar bdyle beni goriince bu ne kadar
sportik bir cocukmus derler diye. Tabi bu diisiince beni biraz daha atesledi. Sonra bagladim
asag1 dogru ,esege dogru, hizla kosmaya. Esege yaklasinca ellirimi 6ne dogru esegin iistiine
atip esegin iistiine baliklamasina atladim. Ama icimde heycan ve enerji o kadar fazla imis ve o
kadar hizli atlamigim ki, kendimi tutamadim ve bir seklem gibi esegin iistiinden diger tarafa
tepe Ustii cakildim. Neye ugradigimi sasirdim.

Ilk 6nce acidan ne oldugu anlamasamda, bakdim millet bana giiliisiiyor. isde esekden diismek
buna derler. Sanki millete hava atim derken millete maskara oldum. Artik evin yolunu anca
tutardim.

Ne ise kendimi fazla fire vermeden toparlaya bilmisdim.

Aldik esegimizi, diisdiik yola. Eset day1 degirmene kadar bizle geldi. Unumuz da zaten
iglinmiis. Sanki bundan sonra cok énemliydide. Ben halan olayin sokunu yasiyorum. Eset
day1 bizi ugurladi. Artik olan olmusdu, yine rezil olmusdum. Ne vardi esege dyle atlayacak.



Ama ne ise Allah’dan degirmende yine Fahire Halama yakalanmadik. Bide bundan sonra onla
mi1 ugrasacakdim. Ve aldik esegimizi yanimiza, diisdiik yola.

Yusufusaginin deresinden koyiin bir diger yamacina cikdik. Yusufusagi tepede oldugu icin
tepeye cikanca etrafda manzara cok gilizel goriindii. Arkamizda Karasenir dagi serin
goriiniiyordu. Alt tarafda mas mavi Hirfanli barajinin sular1 parildiyordu ve dniimiizde tepeler
acildi. Tek tek kuslar 6tiiyordu yolda giderken. Kafamim acis1 daha yeni yeni geciyordu. Ama
iyl cakmigdim kafay1.

Yolda o giin yasadiklarim biraz aklimdan gecdi. Bugiin basima gelmeyen kalmamasdi. Sabah
ogretmene rezil oldugum ve derede seklem yiiklemekden cekdigimiz yetmiyor gibi birde gel
esegin listlinden atla kafay1 yere cak.

Sonra yolda biraz daha ilerledik. Biraz ferahladim. Egsekden diisiisiim tekrar aklima geldi, ama
bu durumu aslinda benim cok ucuz atlatdigimi diisiindiim, ciinkii aklima bu durmumun
aynisinin zavalli abim Muradin baginada geldigi geldi. Ben kendim sahit olmadim ama
anlatina gore abim bir giin bizim kdyde asagidan davardan geliyormus, esek tistiinde sallana
sallana. Sonra daldigin dalgin esek listiinde giderken esegin Oniine birden bir sey cikar ve esek
iirker. Urken esek abimi yere firlatir. Ama dyle firlatir ki abim kisa bir bayginlik gecirir ve
feci sakatlanir. Sonra toparlanir ve apar topar koye dogru gelmeye baslar. Ama kdye abimden
once abimin esekden diisdiigii haberi gelir. Haberi direk anama iletirler. Oglunun esekden
diisdiigiinii duyan anam bir is kadini serin kanliligi ile : ,, Ellerin oglu bicerden, motordan
diisiiyor. Benim oglanda esekden mi diisiiyor* der.

Yani abim ile benim durumu karsilastiracak olursak, benimkisi sadece kiiciik bir spor kazasi
sayilir, veya bir cocukluk sakasi. Zavalli abimi ki ise ayni anda bir bir sosyal diisiisdii.
Dogrusu onu da cokdan beri gérmiiyordum. Daha ben kiiciikken Almanya’ya gitmis.
Cocucukken o Yusufusagina her giin okula gelip gidermis, bizim kdyde okul olmadi icin. Cok
zeki oldugu icin bunu birinci sinifi basladikdan biraz sonra iiclincii sinifa almislar. Cok zeki
ve derlerin iyi olmasina ragmen buralarda okuamamis. Sonunda Almanyaya gitmeye karar
vermis.

Abim Almanyaya giderken tiim millet onu ugurlamak icin Citcirdin oradaki tepede
bulusmus. O zamanlar insanlar kdyden yeni yeni ayrildigi icin bu herkese zor gelirmis.
Opiisen sarilan her kez bunu ugurlarlar. Her kez abimle ugurlasirken Giillii Teyzemin oglu
Ramazan bolem kalabaligin arasindan abimin sirtinda tek bir gdmlegin oldugunu ve gémlegin
cok eskimis bir halde oldugunu goriir. Kalabaligin arasindan siyrilir, abime gelip sarilir ve
sonra: ,,Oglum Murat, Almanya’ya boyle gidilmez* der Sirtindaki yeni gomlegi cikarir abime
verir. Gomlekleri degisirler.

Artik Cebirliye yavas yavas yaklasiyorduk. Tiim cilelerim, giiniin tiim olup biteni aklimdan
siliniyordu. Inebeylin altina, o harman yerine ulasinca biraz daha rahatladim. Oradan yine su
icdik. Koytlin tam ortasinda, Kiiciik Inebeyliyi ve Biiylik Inebeyliyi arasinda biiytlik heybetli
kayalar vardi. Yol tam bu kayalarin altindan geciyordu. Bu heybetli kayalarin altindan gecdik.
Kiiciik Inebeyliyi arkamizda birakdik ve biraz yokusu cikinca Cebirli goriindii, sicak toprak
yolunu ve okulu goriince icim 1sind1. Artik tiim olup bitinler benim icin zaman olup akmisdi.
Ben bir cocuk olarak bu topraklarda mesutdum, beni bagka hic bir sey ilgilendirmiyordu.
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