
Gamb r Döne Adalet ar yorı ı

Cebirli şirin ve güzel bir köydü. Karasenir Dağı eteğinde bulunmakda idi. Köy dağ eteğine 
kurulmuş bir derenin iki yamacında idi. Köy üç mahalleden meydana geliyordu : aşağı 
mahalle, yukarı mahalle, birde karşı mahelle.  Köyü küçük bir tepe, Ciçcirdin Tepe, ikiye 
bölüyordu, aşağı ve yukarıya. Karşı mahalle de karşı tarafda uzunlamasına uzanıyordu. Karşı 
mahellenin tam karşısında bir büyükce tepe daha vardı : Tohumun Tepe. Bu tepeye 
çıkdığınızda tüm köy ayağınız altında olurdu. 

Yanlızca tüm köy değil tüm Karasenir ve Hirfanlı hafzası ayağınız altında olurdu. Köyün alt 
tarafında Hirfanlı Barajı vardı. Karşıda yem yeşil tarlalar, bağlar, mas mavi Hirfanlı Barajı ve 
Barajın diğer tarafındaki köy ve kasabalar, Toklümen, Savcılı ve daha bir çok yerleşim yeri 
ayağınızın altında olurdu. 

Yanlız köy sadece fiziki olarak değil aynı zamanda manevi olarak ikiye bölünmüşdü : aşağı ve 
yukarıya. Bunun en temel sebeblerden biri köy içinde yaşanan muhtarlık seçimleri idi. Köy bir 
çok farklı sülaleden meydana geldiği için her muhtarlık seçiminde hangi sülale kimi seçdi, kim 
seçildi kim seçilmedi sorunu yaşanırdı. Bazen bu sorun dahada ileri taşınırdı ve bazen iki 
mahelle tepeye çıkıp bir birlerine karşı davul çalarlardı. Hatta daha da ileri gidilir tepeden 
havaya bir birlerine karşı kurşun atarlardı. 

Hatta bu kavga spor dallarına kadar taşınırdı. Bazen Ciçcirdin tepeye büyükce bir tenis masası 
kurulurdu ve iki mahelle tenis masasında dövüşür ve çekişirdi.  Ve maç başlardı. Yukarı 
yukardan vururdu, aşağı aşağıdan. Al aşa mahelle, ver yukarı mahalle. Al aşağı mahalle, ver 
yukarı mahelle.  Genelde aşağı mahelle maçdan kurnazlıkla galip ayrılırdı. Aşağı genelde 
teknik donanım açısından da yukarıya üstünlük sağlardı. Yukarı genelde davarcı malcı olduğu 
için teknikden meknikden pek anlamazdı. Futbol maçlarında bile aşağı mahalle forma ve 
gramponlar ile oynar, yukarı ise genelde soğuk kuyu ayakkabılarla oynardı. 

Yanlız yukarının bir üstünlüğü vardı : Yukarının bir Ası vardı : Çiçcirt emim. Yukarı mahelle 
maçlarda sıkışınca bakardı başka care yok ve hemen Çiçcirt emimi sürerdi maça. Çiçcirt emim 
önce şöyle bir parmaklarını gerer, karısı Elmesden bir uğur öpcüğü alır ve geçerdi tenis 
masasının başına. Tenis roketleri Çiçcirt emimim elinde bir başka dururlardı.  Karşı mahelle 
bu aşağı yukarı davasına pek karışmaz, tenis maçlarını da iceri saklanıp camdan izlerlerdi. 
Tenis masası Çiçcirdin tepeye kurulurdu ve hayli büyük olduğu için karşı mahelle maçı naklen 
izleye bilirdi. Top bir yukarı bir aşağı gelip gitdikce karşı mahelledeki seyircilerin gözleri bir o 
tarafa bir bu tarafa gidip gelirdi. Ve Çiçcirt emim geçerdi masanın başına. Öyle maçı fazla 
uzatmazdı. Hele maçı bir kaç güzel kadın da izliyorsa, değmeyin Çitcirt emimin havasına. 
Çiçcirt emim şöyle bir havasını atar, roketleri parmakları ile tutar ve : bir sağ, bir sol, al aşağı 
mahelle size gol ! Play off, nakauft, maç bitdi.

Yanlız hikayemizin konusu aşağı yukarı çekişmesi değil.Hikayemizin konusu çok daha vahim 
ve  çok daha dramatik.



Biz yukarı mahelle de oturuyorduk. Yukarı mahellenin yanında üzüm bağları ve bahçeler 
vardı. Burada bir çok ailenin üzüm bağı ve bahçesi vardı. Bağlar tam Tohumun Tepenin üst 
tarafında idi. Bir gün anam ile beraber bu bağların arasında kuzu güdüyoruz. Cebirli Köyü İç 
Anadolu da olduğu için buralar genelde kurak ve boz kır olurdu. Sadece ıslak ve sulak yerler 
de yeşillik ve otlar bol olurdu. Bizim de örneğin Dayımgil gibi kuzularımıza öyle yem alacak ve 
kuzuları yem ile besleyecek kadar maddi durumumuz iyi olmadığı için bizde anam ile 
kuzularımza iyi bakmak için kuzularımızı sulu yerlerin olduğu yerlerde otlatır ve güderdik. Ve 
o gün de kuzularımızı bağların arasında otlatıyorduk. Bağlarda arkların arası çok iyi otlu 
olurdu. Dayımgillerin de bağları burada idi. Ama bir sorun yaşanırdı. Bizim kuzuları bağların 
arasında gütdüğümüze Dayımgillerin gönlü olmazdı. Bağların araları çok dar olduğu için bizim 
onların bağlarını kuzular ile yaydığımızı sannırlardı. Ama aslında anam ile bağların arası ne 
kadar dar olsada hiç bir zaman başkalarının bağını yaymazdık. Aralarda birimiz bir tarafa, 
birimiz diğer tarafa kuzulara dikkat ederdik. 

Bağlar son bahar olunca bozulurdu ve bağlara davar mal koyarılırdı. Bazen ise davarları bağa 
erken koyarırlardı ve bağlara zarar verirdi. İlk başlarda bu bağlarda tel örgüler yokdu. Her 
kesin bağı açıkda idi. Bir gün biz bağda idik ve Dayımgiller tel örgü ile bağa geldiler ve kendi 
bağlarına tel örgü çekiyorlardı. Anam da o ara Dayımgillere başka sebeblerden dolayı da biraz 
dargındı ; Koçhisara giddiklerinde bacım bir ihtiyacın varmı getirelim mi diye falan diye 
sormuyorlar diye anam alınırdı. Dayımgil ellerinde tel örgü ile bağa gelip bağa tel örgü 
çekmeye başlayınca anam onların tel örgü çekmelerini, biz kuzuları bağ aralarında güdüyoruz 
diye, bize karşı çekiyorlar diye algıladı. Belkide onlar teli çobanlar davarları son baharda bağa 
erken bırakıyor diye çekiyorlardı. Anam onların tel çekdiğini görünce bağda Mahsuni ve 
benim yanımda bağırıp çağırıp sinir krizi geçirmişdi ve bu bizi bayağı etkilemişdi. Ama 
sonunda Dayımgil bağlarına tel örgüleri çekmişlerdi.

Yukarıdaki bağlarda tel örgü çekilmeyen bir Çiçcirt emimim ve bir de Gabır Dönenin bağı 
kalmışdı. O gün anamla bizde yine bağların açık kalan yerlerinde, arkların arasında kuzu 
güdüyoruz. Kuzularla aşağıdan, bizim bağlardan, yukarı Çiçcirt emimim ve Gambır Dönenin 
bağına doğru çıkdık. Yukarı tarafda Güçcüklerin tarlası, onun altında bizim göl vardı, hemen 
dibinde de Gambır Dönenin Bağı ve mahsulleri. Kuzular Gambır Dönenin mahsüllerin 
yanındaki arkda yayılıyor, biz de anam ile birimiz bir tarafda birimiz diğer tarafda kuzular 
mahsule varmasın diye duruyorduk ve aşağı köye doğru bakıyorduk.  Manzara çok hoşdu.

Aşağı bakarken aşağıdan, Tohumun Tepenin arkasından, hafif bir tozun yükseldiğini gördük. 
Toz git gide yükselmeye başladı. Biz önce bunun tepenin arkasından gelen bir traktör 
olabileceğini düşündük. Tetepe de aşağı mahelleden yukarıya doğru çıkan bir yol vardı. 
Aşağıdan yukarı traktörler çıkarken traktörler daha görünmeden tozları görünürdü. Toz git 
gitde daha da yükselmeye başladı. Yanlız bu toz bir traktörün tozundan daha yüksekdi. Taksi 
veya bir kamyon olabilirdi. Toz git gide yükseldi. Tepeden bir karartı görüldü ve ince uğultulu 
bir ses duyulmaya başladı. Anam ile önce buna bir anlam veremedik. Sonra git gide karartı 
kabarmaya, toz daha da yükselmeye ve ses de artmaya başladı. Anam ile bu sesin ve 
karartının bize doğru gelmeye başladığını anladık. Hava açık, güneşli ve mavi idi ama yavaş 
yavaş bulutlar oluşmaya başladı. Karartı git gide büyüdü, ses artdı. Evet bu karartı git gide 



bize doğru geliyordu. Havada kara bulutlar çoğalmaya başladı. Ses bize yaklaşdıkca artıyor ve 
karartı bize yaklaşdıkca büyüyordu. Anam ile korkmaya başladık. Karartı bize yaklaşdıkca 
büyüyor biz ise küçülüyorduk. Karartı bize gitdikce yaklaşdı, yaklaşdıkca büyüdü. Biz 
korkudan titremeye başladık. Bu bizim üstümüze geliyordu. Karartı iyice büyümüşdü ve  git 
gide bir deve dönüşmüşdü. Biz ise o büyüdükce küçülmüş, birer cüceye dönüşmüşdük. Dev 
harıl harıl önümüze kadar geldi. Kocaman ve simsayahdı. Bütün her yeri kaplamışdı. Biz tir tir 
tiriyoruz. Ve dev geldi önümüze durdu.

Anaaa...., o da ne ? Gambır Döne !

Ortalığı toz duman almışdı. Gökyüyünü kara bulutlar kaplamışdı. Ve sonra Gambır Döne bir 
dev gibi şişdi. Ve sonra esdi Gambır Döne, yağdı Gambır Döne. Gökyüzünde şimşekler 
çakmaya başladı. Ardından büyük bir fırtına ve yağmur. Biz anam ile zavallı iki fareye 
dönmüşdük. Kaçacak delik arıyorduk.  Anamla kaçmayı düşündük. Ama nasıl. Kuzularla 
beraber kaçsak, olmaz. Gambır Döne bizi çarçabuk yakalardı. Kuzuları bırakıp kendimiz 
kaçsak, o da olmaz. Kuzular bu kez mahsulleri maf eder. Gambır Döne bizi öldürür. Biz kalsak, 
kuzular kaçsa. Bunun da pek matığı yok. Artık anam ile orada kalmak ve kaderimize 
katlanmakdan başka bir çaremiz kalmamışdı. Sonra yağmur doluya çevirdi. Ardı arkası 
bitecek gibi değildi. 

Gambır Döne taa aşağı mahelleden yukarıya koşa koşa gelmişdi. O yüzden soluk soluğa idi. 
Sonra yoruldu.  Gökyüzünde yağmur duruldu. Gambır Döne biraz solukladı. Gökyüzü biraz 
açıldı. Kara bulutlar dağıldı. Bizim kuzular da biraz rahatladılar. Sonra anam Gambır Döneye 
‘Hele bir solukla hele’ dedi. Gambır Döne hafif sakinleşdi ve yavaş yavaş güzelleşmeye 
başladı. Bizim kuzular da sakinlediler ve bir birlerine bakışıp dudaklarının altından hafifce 
gülümsediler ve tekrar mutlu mutlu yayılmaya başladılar.

Gambır Döne biraz soluğunu aldı. Biraz daha güzelleşdi. Aslında Gambır Döne güzel kadınmış.

Sonra anam Gambır Döneye, hele bir otur, dedi. Gamabır Döne otururdu. Yavaş yavaş 
kendine geldi. Sonra anam da oturdu ve Gambır Dönenin halını hatırını sordu. Gambır Döne 
durakladı, içini çekdi ve duygusallaşmaya başladı.  Ama Gambır Döne haklıydı.  Zavallı kadının 
içi yanıyordu. Sonra Gambır Döne anlatmaya başladı.

Gambır Dönenin yüreği en çok köyümüzdeki teknik gelişmelerden dolayı yanıyordu. Anam 
tekniğe ne gerek var. Noldu bağ bahçe kimin neresine yetmiyordu. Gambır Dönenin bir de 
yakışıklı ve her zaman bakımlı bir kocası vardı, Mustafa. Yaşına rağmen uzun, ince bir 
delikanlı gibiydi. Her zaman aynasını ve tarağını cebinde gezdirirdi ve ceblerinden leblebisi 
hiç eksiz olmazdı. Kocası Mustafa tutmuş bir gün bir radyo getirmiş. Aslında iyi, güzel ve 
hoşdu. Arasıra dinlerlerdi. Ama burası Cebirli. Elektirikler bir gider bir gelir. Elektriğin kafasına 
göre.

Gambır Döne ile kocası bir gün evlerinde radyo dinliyorlar. Ve söylemek gibi de olmasın da 
biraz da keyif çatıyorlardı. Yani şu mışırıklı mesele. Sonra olacak bu ya. Burası Cebirli. 
Elektrikler gider. Tabi radyo kapanır. Elektriğin tekrar geldiğinde radyonun çalmaması için 
kocası Mustafa radyoyu kapatmak ister. Radyoyu ses ayarı düğmesinden kapatmak ister. 
Yanlız yanlışlıkla tersine çevirir ve radyoyun ses ayarı en yüksek seviyeye ayarlı kalır. Tabi 



elektrikler olmadığı için bunu fark etmez. Ne ise zaten keyiflerinin de sonuna gelmişlerdi. 
Sonra kocası gider.

Aradan zaman geçer. Gambır Döne içerlerde iş görer. Ve burası Cebirli. Pat birden elektrikler 
gelir. Son ayara ayarlı radyo başlar bangır bangır bağırmaya. Gambır Döne önce ne olduğunu 
anlayamaz. Büyük bir paniğe girer. Radyo bangır bangır bağırmakda. Aman Allahım baskın mı 
vardı. Bunu duyan komşular şimdi ne derdi. Gambır Döne korkmaya başlar. Ne yapacağını 
şaşırır. Oraya buraya koşar. Radyoya yaklaşmaya korkar. Bu ney böyle, niye nu kadar 
bağırıyorlar.   Zavallı kadın kimseye  kötü bir şey dememişdir. Ne yapacakdı şimdi. Oraya 
buraya koşup durdu. İyece panikledi. Artık yapacak bir şey kalmamışdı. Yatak odasına koşdu. 
Oradan yatakları, yorganları sırtlayıp radyonun üstüne yığdı. Rayyonun sesi biraz kesilmişdi. 
Sonra biraz daha yığdı ve sonunda radyonun sesi iyice kesilmişdi. Sonra biraz soluklandı ve 
kocası Mustafaya kızmaya başladı. Anam madem bu meretler böyle bağırıp çağırıyorlar niye 
bunları eve alıyorlardı. Ama ne ise sonuçda radyoyu kapatmayı başarmışdı.

Bu elektrik sadece Gambır Dönenin değil oğlu Sulüymanın da başına büyük belalar açmışdı. 
Oğlu Suleyman atılımcı ruha sahip bir insandı. Almanyaya çalışmaya gitmişdi. Orada biraz 
çalışmışdı. Ama zamanla öyle her gün kart basmakla zengin olunmayacağını gördü. Hep 
orada iş kurunlara bakıp, nasıl bir iş kura bileceğini düşünürdü. Sonunda Almanyada Herborn 
şehrine, şehir merkezine, bir bakkal dükkanı açmaya karar verdi. Herborn şehri yemyeşil iki 
dağ eteğine kurulmuş şirin ve tarihi bir şehirdi. Bura da Taa orta çağlarda kurulmuş bir 
ünüversite bile vardı. Ünlü orta çağ Çek filosofu ve hümanisti Humenius burada okumuşdu. 
Suleyman bu bakkalı bir ara Murat Solmaz ile beraber ortak yürütdüler. Ama Suleymanın 
gözü daha yükseklerde idi. Herbornun çevresi köylük olduğu için buralarda bir çok tarımsal 
işletmeler de vardı. Suleyman gider buraları gezer, almancası pat çat oldasa da buraların iş 
yeri sahipleri ile kontağa geçmeye çekinmezdi. Onlarla bu işi nasıl kurdular nasıl işletiyorlar 
vs. konuşurdu. Suleyman buralardaki köylük yerlerde yürüyen bir çok işletmeyi görünce 
böyle bir işletmeyi de kendi köyüne kurmaya karar verir. Suleyman bu yüzden biriktirdiği 
para ile Almanyadan kuluç çıkarma makinaları alır. Bu makinalar ile köyüne bir kuluç çıkarma 
fabrikası kurmaya karar verir. 

Cebirli de okulun yanına büyük bir halle yaptırır. Makinalar köye gelir ve bu büyük binaya 
yerleştirilir. Fabrika kurulur. Ve makinadan ilk civ civler çıkmaya başlar. Yalnız Suleyman 
sorun yaşamaya başlar. Yeteri elemanı yokdur. Sadece ailesi ile çalışır, çocukaları daha 
küçükdür. Hem kuluç cıkarma, hem yetişen civcivlere bakma, hemde bunların pazarlanması 
gerekmekdedir. Tüm bunları Suleyman zar zor yetiştirmeye çalışır. Yalnız hem adamı azdır 
hem de yeni bir iş yeri işletdiği içinde daha acemidir. Ama aslında tüm bunlar asıl sorun 
değildir. Asıl sorun Cebirlidir. 

Söyledimiz gibi burası Cebirlidir. İnsan yerine konulmadığı için, doğru dürüst ne alt yapı nede 
yeterli elektrik yapılmışdır. Elektriklerin bir gelip bir gitmesi kuluçkalarda sorun çıkarır. 
Elektriklerin yarıda gitmesi yüzünden çoğu yumartalar ziyan olur. Çoğu makinalar elektrik 
olmadığı için çalışmadığı için yetişen civ civlere elden bakmak zorunda kalınır. Ben Sulymanın 
ailesini bu ara tanımaya başlamışdım. Köylüler Suleymanın ailesine bu perişanlıklarından 
dolayı acırlardı. Bunları bende duyar ve etkilenirdim. O zaman Suleymanın ailesini 



görmemişdim ama ilk kez oğlu Muhammedi barajın kenarında cücük güderken görmüşdüm. 
Tabi köydeki söylentilerden de etkilenekerek onu o halde görünce  acımışdım. Muhammed 
dedesi Mustafa gibi ince zayıf biri di. Onu barajın kenarında önünde koca bir cücük sürüsü ile 
görmek beni biraz etkilemişdi. Ama bu görüntü aynı zamanda beni düşündürmüşdü de. 
Cünkü köyde ben insanların önünde genelde koyun sürüsü görmüşdüm, inek sürüsü 
görmüşdüm. Yaban da bol bol eşek de olurdu. Ama bu kadar cücüğü bir insanın önünde ilk 
kez görmüşdüm.  

Sanırım Suleyman bu kadar işin üstesinden gelememişdi. Elektrikler gidip gelmese bari, o 
zaman  cücüklere  elden bakmak zorunda kalınmazdı. Aslında sonlara doğru işler açılmışdı. 
Pazarlarda insanlar yetiştirilen tavuklara alışmışlar ve satın alıyorlardı. Ama Suleymanın tüm 
işlerin arkasından koşturucak adama ihtiyacı vardı. Köyde nedense kimse parası ile 
Suleymanın yanında çalışmak istemiyordu. Bir de işleri güçleri yok da cücük mü bakacaklardı. 
Adamsızlık ve çocuklarının küçük oluşu yüzünden Suleymanın işleri durgunlaşmışdı. Tabi 
köydekiler insana sadece acımaz, aynı zamanda da kendilerine gır şamata ararlar. 
Suleymanın adı artık Cücükcü Suleymana çıkmışdı. Suleyman sonra kuluçka işini bırakmış ve 
tekrar Almanyaya işci olarak dönmeye karar vermişdi. Suleymanın kurduğu fabrikanın 
kalıntıları bugün hala Cebirli ilk okulunun yanında görülmekdedir. Resimlere baka bilirsiniz. 
İlediride çocuklara bu fabrika niye işlemedi diye okutula bilinir. Ve bu fabrika Cebirliye 
kurulan ilk fabrika olarak korunmalıdır. Tabi Cebirlinin kendi ileride bu fabrika gibi kalıntı 
olmaz ise.

Eee ne diyelim : Köylüsüne tüm alt yapısını ve elektirğini en üst seviyede yapan bir milletin 
köylüsü saniyici, işletmeci olur. Köylüsünü insan yerine koymayıp en temel alt yapıyı bile 
yapmayan bir milletin köylüsü cücükcü olur. Sonrada diğer milletin kapısına işci olarak 
çalışmaya gider.

Gambır Dönenin içi nasıl yanmasın ki. Ne ise oğlu Suleyman Almanyaya gidip kurtulmuşdu. 
Gambır Dönenin bir de oğlu Yaşar vardı. Anam oğul değil tam bir papaz. Yaşarın aklı fikri 
anası ile dalga geçmek. Anam noldu başka işin mi yok. Ne istoyon bu zavallı kanından.  Şimdi 
Yaşarın anasına yapdıklarını burada anlatsak sayfa yetişmez.

Ne ise oğulları gitmişlerdi. Ama Gambır Dönenin ciğerlerini yakan asıl bir mesele vardı. Bizi, 
kuzularımız ile mahsulunin yanında görünce böyle ciğer parça koşmasının sebebi de bu idi. 
Gambır Dönenin ciğeri Cebirlinin çobanlarından yanıyordu. O kadar ki onlar ile mahkemelik 
bile olmuşdu. Sonra Gambır Döne olayı anlatmaya başladı.  İşde mesele.

Gambır Döne bir gün köyden, aşağıda tarladaki mahsullerine bazı sürülerin yaklaştığını görür 
ve hemen palazlanır ve aşağı koşar. Gambır Döne tarlaya varınca görür, tarlasının yanındaki 
sürüler Yetimin Alinin sürüsüdür. Ali koyunları o gün iyi gütmemişdir. Koyunlar onun için 
biraz açdır. Sonra sürü Gambır Dönenin tarlasına doğru yaklaşır. Olayı sezen Gambır Döne 
Aliye sürüyü tarlaya fazla yaklaştırmamasını söyler. Ali pek kulak asmaz. Sürüler tarlaya yavaş 
yavaş yaklaşır. Gambır Döne sürelere bakar ve Aliye tekrar sürüleri tarlanın fazla yanına 
doğru getirmesini söyler. Ama Ali dinlemez. Sürüler tarlaya iyice yaklaşır. Gambır Döne 
huzursuzlaşır. Koyunlar iyice tarlanın içine doğru yaklaşır. Gambır Döne Aliye seslenir, dikkat 



et koyunlar tarlaya girecek. Aliden ses yok. Ali bunun sorun olmayacağını düşünmekdedir. 
Yalnız bir şeyi unutmuşdur. Koyunlar ogün açdır. Bu hall de koyunları zap etmek zordur. 
Derken, yemyeşil mahsulleri gören koyunların gözleri kamaşır ve iştahları kabarır.  Koyunlar 
da haklıdır. Yemyeşil mahsuller orada dursun onlar açmı gezsin. Bir birlerine biraz bakışırlar 
ve karar verirler : Arkadaşlar hücum.

Ali ile Döne neye uğradıklarına şaşırlar. Birden koyunlar tarlanın içine dalmışlardır. Ali ile 
Döne koyunları çıkarmak için kopuşurlar. Gambır Döne bu ara cıyak cıyak bağırmakdadır. 
Gavur Ali ben sana koyunları bu kadar yaklaştırma demedim mi, bu kadar yanaşma dedim 
mi. Artık olan olmuşdu. Koyunlar nasiplerini almışlar ve tarla da ziyan olmuşdur ve bunun 
artık tek yolu kalmışdır. Muhtarı çağırıp ziyan tutturup, bu paraları Aliden mahkeme yolu ile 
geri almak. Tabi Aliye kalsa bu paraları ödemeyecek. Ali haklıdır, noldu yeşil mahsul, yeniden 
büyür. Artık mahkeme yolu açılmışdır.

Mahkeme günü gelir. Artık yüksek bir ifade vermek gerekir. Gambır Döne haklı idi. Onun için 
olayı aynen olduğu gibi ifade etmeliydi. Dobra dobur. Önce Ali ifadesini verdi. Koyunlar 
sadece biraz kenarında yayıldı ve aslında öyle pek fazla ziyan oluşmadı dedi. Ama onu gel gör 
sen bir de Gambır Döneye sor. Alinin bu ifedesini duyan Gambır Döne iyice öfkelenmişdi. Bir 
de Ali koyunların girdiğinden benim hiç haberim olmadı, ben görmeden girmişler dedi. 
Gambır Döne oradan bağırdıö yok Hakimim yalan söylüyor.  Olacak şey gibi değildi.

Sonra Gambır Döne mahkeme kürsüsüne çıkdı. Çıkışından bile haklı olduğu belli idi. Hakim, 
anlat bakalım kızım olay nasıl oldu, dedi. Aslında Hakim yaşca Gambır Döneden küçükdü. 
Ama tabi makamca Gambır Döneden iki yaş büyük olduğu için yaşcada büyük sayılırdı.

Gambır Döne antlamaya başladı. Sayın Hakimim, şu gördüğünüz şahız,dedi ve  Aliye bakdı. Ali 
Hiirt diye güldü. Benim tarlamı yaymışdır. Gambır Döne biraz duygulandı ve hiddenlendi. 
Hakim, Peki kızım anlat bakalım nasıl oldu, dedi. Gambır Döne anlatmaya başladı.

− Nasıl olacağı varmı hakimim. Ben bunun benim tarlamı yayacağını taa köyden gördüm ve 
koşdum. Kopa kopa oraya vardım, bu ordaydı. Sonra sürüyü tarlaya yaklaştırma dedim 
beni dinlemedi Hakimim. Bile bile sürüyü yaklaştırdı. Ali oradan seslenir, yok Hakimim 
bilerek yeklaştırmadım.

Gambır Döne yine biraz duygulandı, biraz gözleri yaşardı. Sonra hakklı olduğunu gösteren bir 
tavır alarak, ifedesini takır takır vermeye başladı.

- Hakimim, yalan söylüyüor. Sürüleri ben dıkma dedim, o dıkdı. Sokma dedim, sokdu. Getirdi, 
getirdi taa içine sokdu.

Gambır Dönenin bu sözleri üzerine mahkeme salonunda bir gülüşme kopdu. Aslında zavallı 
Gambır Döne bu sözleri ile olayın tam püf noktasını ifade etmişdi. Ali Gambır Dönenin tüm 
ikazlarına rağmen sürüyü tarlaya yanaştırmışdı. Ama gel görelim ki mahkeme salonun da 
millet sözü yanlış anlamış ve yanlış yöne çekmişdi. Mahkeme salonunda da herkesin aklı 
uçkurunda idi.

Ama ne ise ki Hakim Gambır Dönen hakkılığını anlamış ve Aliye ziyanı kesmişdi. Ve olay da 
böylece kapanmış.



Gambır Döne anam ile oturuyorlardı ve olayı anlatdıkdan sonra biraz rahatladı. Sonra anamla 
biraz daha sohbet etdiler. Sonra kalkıp mahsullere bakmaya gitdiler. Kim ne ekiyor. 
Birbirlerine göçürtme verdiler.

Oh be, o günü kazasız belasız atlaşmışdık. Anam bana sen kuzuları al şöyle götür güt dedi. 
Onlar orda mahsullerin başında kaldı. Bende kuzular ile yukarı Emirin bağına doğru çıkdım. 
Onlardan uzaklaşınca ortalık rahatladı ve sessizleşdi. Çekirge ve tek tek kuş sesleri duymaya 
başladım. Kuzular bağda arkların arsında iyice doymuşlardı. Sonra akşam üstü oldu. Güneş 
yavaş yavaş, tatlı ve hoş bir şekilde batmaya başladı. Kuzular ile yavaş yavaş  eve doğru 
yöneldim. Eve giderken Emirin bağın oralarda yol üstünde kayalar vardı. Kuzular oralarda 
oynaşmaya başladılar. Taşlara koşuştular. Birbirleri ile oynadılar. Oralara buralara sekip dans 
etdiler. Onları böyle mutlu görmek beni de mutlu ediyordu. Ve yavaş yavaş anlıyordum. Bu 
dünya da her şey insandan ibaret değildi. Bizim dışımızda da bu dünyada canlılar vardı ve 
onlar da karınları doyunca gülüyorlardı, bizim gibi. Bir arının da gözleri vardı ve bu dünyayı 
görüyordu. Belki başka türlü. Kuzularlarla orada öyle oyalanınca zaman geçmişdi. Ortalığa 
karanlık çökmüşdü. Kuzularla Yusufun çeşmeye kadar indim. Kuzular oradan su içidi. Sonra 
eve doğru koyuldum. Yusufun çeşmesinin altında hemen Çitcirdin tarlası vardı. Eve giderken 
oradan geçilirdi. Sonra tarlanın başında kayalıklar vardı. Bu kayalıkların arasından geçilir 
evlere  öyle varılırdı. Ama bayağı kararmışdı. Kuzularla tarladan geçdim. Kayalara varırken 
kuzular bir karartı görür gibi biraz ürkdüler ve durdular. Ben kuzulara ilerlemeleri için kis 
diyorum ama kuzular ilerlemiyorlar. Sanki kayaların arasında bir şey görmüş gibiydiler. Yavaş 
yavaş bende huylanmaya ve korkmaya başladım. Kiseliyorum, çabalıyorum olmuyor. Kuzular 
kesinlikle ilerlemek istemiyor. Yavaş yavaş korkmaya ve paniklemeye başlamışdım. Nerede 
ise bağırıp ağlayacağım. Son kez denedim olmuyor. İyice çaresizleştim. Ne yapacağımı 
şaşırmışdım. Orada nerede ise yarım saat öyle uğraşmışdım. Sonra Emirin bağının oradan 
Yusufun çeşmeye doğru bir kuzu ve oğlak sürüsünün daha geldiğini duydum. Sürüde bir sürü 
cangırdak vardı. Sürü sesli bir şekilde bana doğru geldi. Ben bunun üzerine biraz rahatladım. 
Sonra gelenin Durmuşun Kadir olduğunu anladım. Kadir halimi gördü. Yanıma geldi. Sonra 
Kadirin eşeğini bağladığı bir zinciri vardı. Kadir bu zincir ile yere vurup ses yapdı. Sesden 
korkan kuzular ileri yöneldiler ve sonunda kayalardan geçdiler. İçim büyük bir şekilde 
rahatlamışdı. Tabi Kadirde bir büyüğüm olarak ve bir sorun çözmüş biri olarak bana ders 
veriyordu. Şöyle böyle yap diye. 

Sonunda kayaları geçmişdim. Evlerimiz hemen kayaların arkasında idi. Kayarladan geçince 
evlerden sesler gelmeye başladı. Bu beni bayağı huzurlu yapdı. Sonra kendi evimize bakıp 
yanan ışığı görünce içim ısındı. Anam da eve gelmiş olmalıydı. Kuzularımızla eve geldiğimize 
sevinerek  mahellemize girmişdik. 

Erim Solmaz
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