GAMBIR DONE ADALET ARIYOR

Cebirli sirin ve glizel bir kdydu. Karasenir Dagl eteginde bulunmakda idi. Koy dag etegine
kurulmus bir derenin iki yamacinda idi. Kdy tGic mahalleden meydana geliyordu : asagi
mahalle, yukari mahalle, birde karsi mahelle. Koyl kiictk bir tepe, Ciccirdin Tepe, ikiye
bollyordu, asagl ve yukariya. Karsi mahalle de karsi tarafda uzunlamasina uzaniyordu. Karsi
mahellenin tam karsisinda bir biiylikce tepe daha vardi : Tohumun Tepe. Bu tepeye
cikdiginizda tiim koy ayaginiz altinda olurdu.

Yanlizca tim koy degil tiim Karasenir ve Hirfanl hafzasi ayaginiz altinda olurdu. Kéyin alt
tarafinda Hirfanli Baraji vardi. Karsida yem yesil tarlalar, baglar, mas mavi Hirfanli Baraji ve
Barajin diger tarafindaki koy ve kasabalar, Toklimen, Savcili ve daha bir ¢cok yerlesim yeri
ayaginizin altinda olurdu.

Yanliz koy sadece fiziki olarak degil ayni zamanda manevi olarak ikiye bélinmiisdi : asagi ve
yukariya. Bunun en temel sebeblerden biri kdy icinde yasanan muhtarlik secimleri idi. Koy bir
cok farkli stilaleden meydana geldigi icin her muhtarlik seciminde hangi silale kimi se¢di, kim
secildi kim secilmedi sorunu yasanirdi. Bazen bu sorun dahada ileri tasinirdi ve bazen iki
mahelle tepeye cikip bir birlerine karsi davul calarlardi. Hatta daha da ileri gidilir tepeden
havaya bir birlerine karsi kursun atarlardi.

Hatta bu kavga spor dallarina kadar tasinirdi. Bazen Cigcirdin tepeye buyiikce bir tenis masasi
kurulurdu ve iki mahelle tenis masasinda dovusiir ve gekisirdi. Ve mag baslardi. Yukari
yukardan vururdu, asagi asagidan. Al asa mahelle, ver yukari mahalle. Al asagi mahalle, ver
yukari mahelle. Genelde asagl mahelle mac¢dan kurnazlikla galip ayrilirdi. Asagi genelde
teknik donanim agisindan da yukariya Ustlinliik saglardi. Yukari genelde davarci malci oldugu
icin teknikden meknikden pek anlamazdi. Futbol maclarinda bile asagi mahalle forma ve
gramponlar ile oynar, yukari ise genelde soguk kuyu ayakkabilarla oynardi.

Yanliz yukarinin bir Gstlinliga vardi : Yukarinin bir Asi vardi : Ciccirt emim. Yukari mahelle
magclarda sikisinca bakardi baska care yok ve hemen Ciccirt emimi stirerdi maca. Ciccirt emim
Once soyle bir parmaklarini gerer, karisi ElImesden bir ugur 6pctigi alir ve gecerdi tenis
masasinin basina. Tenis roketleri Ciccirt emimim elinde bir baska dururlardi. Karsi mahelle
bu asagi yukari davasina pek karismaz, tenis maclarini da iceri saklanip camdan izlerlerdi.
Tenis masasi Ciccirdin tepeye kurulurdu ve hayli blylik oldugu icin karsi mahelle maci naklen
izleye bilirdi. Top bir yukari bir asagi gelip gitdikce karsi mahelledeki seyircilerin gézleri bir o
tarafa bir bu tarafa gidip gelirdi. Ve Ciccirt emim gecerdi masanin basina. Oyle magi fazla
uzatmazdi. Hele maci bir kag glizel kadin da izliyorsa, degmeyin Citcirt emimin havasina.
Ciccirt emim soyle bir havasini atar, roketleri parmaklari ile tutar ve : bir sag, bir sol, al asagi
mabhelle size gol ! Play off, nakauft, mag bitdi.

Yanliz hikayemizin konusu asagi yukari cekismesi degil.Hikayemizin konusu ¢ok daha vahim
ve ¢ok daha dramatik.



Biz yukari mahelle de oturuyorduk. Yukari mahellenin yaninda iziim baglari ve bahceler
vardi. Burada bir ¢ok ailenin izim bagi ve bahgesi vardi. Baglar tam Tohumun Tepenin Ust
tarafinda idi. Bir giin anam ile beraber bu baglarin arasinda kuzu giidiiyoruz. Cebirli Kéyii ic
Anadolu da oldugu icin buralar genelde kurak ve boz kir olurdu. Sadece i1slak ve sulak yerler
de yesillik ve otlar bol olurdu. Bizim de 6rnegin Dayimgil gibi kuzularimiza 6yle yem alacak ve
kuzulari yem ile besleyecek kadar maddi durumumuz iyi olmadigi icin bizde anam ile
kuzularimza iyi bakmak icin kuzularimizi sulu yerlerin oldugu yerlerde otlatir ve gliderdik. Ve
o giin de kuzularimizi baglarin arasinda otlatiyorduk. Baglarda arklarin arasi ¢ok iyi otlu
olurdu. Dayimgillerin de baglari burada idi. Ama bir sorun yasanirdi. Bizim kuzulari baglarin
arasinda gltdtglimuze Dayimgillerin gonlli olmazdi. Baglarin aralari ¢ok dar oldugu icin bizim
onlarin baglarini kuzular ile yaydigimizi sannirlardi. Ama aslinda anam ile baglarin arasi ne
kadar dar olsada hi¢ bir zaman baskalarinin bagini yaymazdik. Aralarda birimiz bir tarafa,
birimiz diger tarafa kuzulara dikkat ederdik.

Baglar son bahar olunca bozulurdu ve baglara davar mal koyarilirdi. Bazen ise davarlari baga
erken kovyarirlardi ve baglara zarar verirdi. ilk baslarda bu baglarda tel érgiiler yokdu. Her
kesin bagi acikda idi. Bir glin biz bagda idik ve Dayimgiller tel 6rgi ile baga geldiler ve kendi
baglarina tel 6rgi cekiyorlardi. Anam da o ara Dayimgillere baska sebeblerden dolayi da biraz
dargindi ; Koghisara giddiklerinde bacim bir ihtiyacin varmi getirelim mi diye falan diye
sormuyorlar diye anam alinirdi. Dayimgil ellerinde tel 6rgli ile baga gelip baga tel 6rgi
cekmeye baslayinca anam onlarin tel 6rgii cekmelerini, biz kuzulari bag aralarinda glidliyoruz
diye, bize karsi cekiyorlar diye algiladi. Belkide onlar teli cobanlar davarlari son baharda baga
erken birakiyor diye cekiyorlardi. Anam onlarin tel ¢cekdigini gériince bagda Mahsuni ve
benim yanimda bagirip ¢cagirip sinir krizi gecirmisdi ve bu bizi bayagi etkilemisdi. Ama
sonunda Dayimgil baglarina tel orglleri cekmislerdi.

Yukaridaki baglarda tel 6rgi ¢cekilmeyen bir Cigcirt emimim ve bir de Gabir Dénenin bagi
kalmisdi. O glin anamla bizde yine baglarin acik kalan yerlerinde, arklarin arasinda kuzu
glduyoruz. Kuzularla asagidan, bizim baglardan, yukari Ciccirt emimim ve Gambir Donenin
bagina dogru ¢ikdik. Yukari tarafda Gliccliklerin tarlasi, onun altinda bizim g6l vardi, hemen
dibinde de Gambir Dénenin Bagi ve mahsulleri. Kuzular Gambir Dénenin mahsiillerin
yanindaki arkda yayiliyor, biz de anam ile birimiz bir tarafda birimiz diger tarafda kuzular
mahsule varmasin diye duruyorduk ve asagi koye dogru bakiyorduk. Manzara ¢ok hosdu.

Asagl bakarken asagidan, Tohumun Tepenin arkasindan, hafif bir tozun ylikseldigini gorduk.
Toz git gide ylikselmeye basladi. Biz 6nce bunun tepenin arkasindan gelen bir trakt6r
olabilecegini disiindiik. Tetepe de asagl mahelleden yukariya dogru ¢ikan bir yol vardi.
Asagidan yukari traktorler ¢ikarken traktorler daha goriinmeden tozlari goriintirdii. Toz git
gitde daha da ylikselmeye basladi. Yanlz bu toz bir traktoriin tozundan daha yliksekdi. Taksi
veya bir kamyon olabilirdi. Toz git gide ylikseldi. Tepeden bir kararti gorildi ve ince ugultulu
bir ses duyulmaya basladi. Anam ile 6nce buna bir anlam veremedik. Sonra git gide kararti
kabarmaya, toz daha da yiikselmeye ve ses de artmaya basladi. Anam ile bu sesin ve
karartinin bize dogru gelmeye basladigini anladik. Hava acik, glinesli ve mavi idi ama yavas
yavas bulutlar olusmaya basladi. Kararti git gide bliyldd, ses artdi. Evet bu kararti git gide



bize dogru geliyordu. Havada kara bulutlar cogalmaya basladi. Ses bize yaklasdikca artiyor ve
kararti bize yaklasdikca blylyordu. Anam ile korkmaya basladik. Kararti bize yaklasdikca
blylyor biz ise kiictiliyorduk. Kararti bize gitdikce yaklasdi, yaklasdikca biyudu. Biz
korkudan titremeye basladik. Bu bizim Ustlimuze geliyordu. Kararti iyice blylimdisdi ve git
gide bir deve donlismuisdi. Biz ise o blylidikce kigllms, birer cliceye doniismisdik. Dev
haril haril 6niimuze kadar geldi. Kocaman ve simsayahdi. Biitiin her yeri kaplamisdi. Biz tir tir
tiriyoruz. Ve dev geldi 6nlimuze durdu.

Anaaa...., o da ne ? Gambir Done !

Ortaligl toz duman almisdi. Gokylylni kara bulutlar kaplamisdi. Ve sonra Gambir Déne bir
dev gibi sisdi. Ve sonra esdi Gambir Déne, yagdi Gambir Déne. Gokylziinde simsekler
¢akmaya basladi. Ardindan biyk bir firtina ve yagmur. Biz anam ile zavalli iki fareye
dénmisdiik. Kacacak delik ariyorduk. Anamla kagmayi distindiik. Ama nasil. Kuzularla
beraber kagsak, olmaz. Gambir Done bizi carcabuk yakalardi. Kuzulari birakip kendimiz
kagsak, o da olmaz. Kuzular bu kez mahsulleri maf eder. Gambir Done bizi 6ldiirir. Biz kalsak,
kuzular kag¢sa. Bunun da pek matigi yok. Artik anam ile orada kalmak ve kaderimize
katlanmakdan baska bir caremiz kalmamisdi. Sonra yagmur doluya cevirdi. Ardi arkasi
bitecek gibi degildi.

Gambir Done taa asagl mahelleden yukariya kosa kosa gelmisdi. O ylizden soluk soluga idi.
Sonra yoruldu. Gokyuzinde yagmur duruldu. Gambir Done biraz solukladi. Gokyizl biraz
acildi. Kara bulutlar dagildi. Bizim kuzular da biraz rahatladilar. Sonra anam Gambir Déneye
‘Hele bir solukla hele’ dedi. Gambir Done hafif sakinlesdi ve yavas yavas glizellesmeye
basladi. Bizim kuzular da sakinlediler ve bir birlerine bakisip dudaklarinin altindan hafifce
gllimsediler ve tekrar mutlu mutlu yayilmaya basladilar.

Gambir Done biraz solugunu aldi. Biraz daha glizellesdi. Aslinda Gambir Déne giizel kadinmis.

Sonra anam Gambir Doneye, hele bir otur, dedi. Gamabir D6ne otururdu. Yavas yavas
kendine geldi. Sonra anam da oturdu ve Gambir Donenin halini hatirini sordu. Gambir Déne
duraklad, i¢ini cekdi ve duygusallasmaya basladi. Ama Gambir Déne hakhydi. Zavalli kadinin
ici yaniyordu. Sonra Gambir Déne anlatmaya basladi.

Gambir Donenin ylregi en ¢cok kdylimiuizdeki teknik gelismelerden dolayi yaniyordu. Anam
teknige ne gerek var. Noldu bag bahge kimin neresine yetmiyordu. Gambir Dénenin bir de
yakisikli ve her zaman bakimli bir kocasi vardi, Mustafa. Yasina ragmen uzun, ince bir
delikanh gibiydi. Her zaman aynasini ve taragini cebinde gezdirirdi ve ceblerinden leblebisi
hi¢ eksiz olmazdi. KocasI Mustafa tutmus bir giin bir radyo getirmis. Aslinda iyi, glizel ve
hosdu. Arasira dinlerlerdi. Ama burasi Cebirli. Elektirikler bir gider bir gelir. Elektrigin kafasina
gore.

Gambir Done ile kocasi bir glin evlerinde radyo dinliyorlar. Ve sdylemek gibi de olmasin da
biraz da keyif catiyorlardi. Yani su misirikli mesele. Sonra olacak bu ya. Burasi Cebirli.
Elektrikler gider. Tabi radyo kapanir. Elektrigin tekrar geldiginde radyonun ¢almamasi igin
kocas! Mustafa radyoyu kapatmak ister. Radyoyu ses ayari diigmesinden kapatmak ister.
Yanliz yanhslikla tersine cevirir ve radyoyun ses ayari en yliksek seviyeye ayarli kalir. Tabi



elektrikler olmadigi icin bunu fark etmez. Ne ise zaten keyiflerinin de sonuna gelmislerdi.
Sonra kocasi gider.

Aradan zaman gecer. Gambir Done icerlerde is gorer. Ve burasi Cebirli. Pat birden elektrikler
gelir. Son ayara ayarli radyo baslar bangir bangir bagirmaya. Gambir Done 6nce ne oldugunu
anlayamaz. Blyuk bir panige girer. Radyo bangir bangir bagirmakda. Aman Allahim baskin mi
vardi. Bunu duyan komsular simdi ne derdi. Gambir Déne korkmaya baslar. Ne yapacagini
sasirir. Oraya buraya kosar. Radyoya yaklasmaya korkar. Bu ney béyle, niye nu kadar
bagiriyorlar. Zavalli kadin kimseye kotl bir sey dememisdir. Ne yapacakdi simdi. Oraya
buraya kosup durdu. lyece panikledi. Artik yapacak bir sey kalmamisdi. Yatak odasina kosdu.
Oradan yataklari, yorganlari sirtlayip radyonun Ustiine yigdi. Rayyonun sesi biraz kesilmisdi.
Sonra biraz daha yigdi ve sonunda radyonun sesi iyice kesilmisdi. Sonra biraz soluklandi ve
kocasl Mustafaya kizmaya basladi. Anam madem bu meretler boyle bagirip cagiriyorlar niye
bunlari eve aliyorlardi. Ama ne ise sonucda radyoyu kapatmayi basarmisdi.

Bu elektrik sadece Gambir Donenin degil oglu Suliymanin da basina bliylk belalar agmisdi.
Oglu Suleyman atilimci ruha sahip bir insandi. Almanyaya ¢alismaya gitmisdi. Orada biraz
calismisdi. Ama zamanla dyle her giin kart basmakla zengin olunmayacagini gérdi. Hep
orada is kurunlara bakip, nasil bir is kura bilecegini diisintirdli. Sonunda Almanyada Herborn
sehrine, sehir merkezine, bir bakkal diikkani agmaya karar verdi. Herborn sehri yemyesil iki
dag etegine kurulmus sirin ve tarihi bir sehirdi. Bura da Taa orta ¢aglarda kurulmus bir
tintiversite bile vardi. Unlii orta ¢ag Cek filosofu ve hiimanisti Humenius burada okumusdu.
Suleyman bu bakkal bir ara Murat Solmaz ile beraber ortak ylrutdiler. Ama Suleymanin
g0zl daha yikseklerde idi. Herbornun c¢evresi koéylik oldugu icin buralarda bir ¢cok tarimsal
isletmeler de vardi. Suleyman gider buralari gezer, almancasi pat cat oldasa da buralarin is
yeri sahipleri ile kontaga gecmeye ¢cekinmezdi. Onlarla bu isi nasil kurdular nasil isletiyorlar
vs. konusurdu. Suleyman buralardaki koylik yerlerde ylriiyen bir ¢cok isletmeyi goriince
boyle bir isletmeyi de kendi kdyline kurmaya karar verir. Suleyman bu ylzden biriktirdigi
para ile Almanyadan kulug¢ ¢ikarma makinalari alir. Bu makinalar ile kdyline bir kulug ¢ikarma
fabrikasi kurmaya karar verir.

Cebirli de okulun yanina blyuk bir halle yaptirir. Makinalar kéye gelir ve bu bliyik binaya
yerlestirilir. Fabrika kurulur. Ve makinadan ilk civ civler ¢ilkmaya baslar. Yalniz Suleyman
sorun yasamaya baslar. Yeteri elemani yokdur. Sadece ailesi ile ¢alisir, cocukalari daha
kliclikdlr. Hem kulug cikarma, hem yetisen civcivlere bakma, hemde bunlarin pazarlanmasi
gerekmekdedir. Tim bunlari Suleyman zar zor yetistirmeye calisir. Yalniz hem adami azdir
hem de yeni bir is yeri isletdigi icinde daha acemidir. Ama aslinda tiim bunlar asil sorun
degildir. Asil sorun Cebirlidir.

Séyledimiz gibi burasi Cebirlidir. insan yerine konulmadigi icin, dogru diiriist ne alt yapi nede
yeterli elektrik yapilmisdir. Elektriklerin bir gelip bir gitmesi kuluckalarda sorun ¢ikarir.
Elektriklerin yarida gitmesi ylziinden ¢ogu yumartalar ziyan olur. Cogu makinalar elektrik
olmadigi icin calismadigi i¢in yetisen civ civlere elden bakmak zorunda kalinir. Ben Sulymanin
ailesini bu ara tanimaya baslamisdim. Koylller Suleymanin ailesine bu perisanlklarindan
dolayi acirlardi. Bunlari bende duyar ve etkilenirdim. O zaman Suleymanin ailesini



gormemisdim ama ilk kez oglu Muhammedi barajin kenarinda clictik gliderken gérmisdim.
Tabi koydeki séylentilerden de etkilenekerek onu o halde gériince acimisdim. Muhammed
dedesi Mustafa gibi ince zayif biri di. Onu barajin kenarinda éniinde koca bir cliclik stiriisu ile
gormek beni biraz etkilemisdi. Ama bu goriintii ayni zamanda beni distindirmuisdi de.
Cunkl koyde ben insanlarin 6niinde genelde koyun sirisi géormisdim, inek siiris
gormusdim. Yaban da bol bol esek de olurdu. Ama bu kadar clictigl bir insanin éniinde ilk
kez gérmusdim.

Sanirim Suleyman bu kadar isin Ustesinden gelememisdi. Elektrikler gidip gelmese bari, o
zaman clcliklere elden bakmak zorunda kalinmazdi. Aslinda sonlara dogru isler aciimisdi.
Pazarlarda insanlar yetistirilen tavuklara alismislar ve satin aliyorlardi. Ama Suleymanin tim
islerin arkasindan kosturucak adama ihtiyaci vardi. Kdyde nedense kimse parasi ile
Suleymanin yaninda calismak istemiyordu. Bir de isleri glcleri yok da cliclik mi bakacaklardi.
Adamsizlik ve ¢ocuklarinin kiigtik olusu yiziinden Suleymanin isleri durgunlasmisdi. Tabi
koydekiler insana sadece acimaz, ayni zamanda da kendilerine gir samata ararlar.
Suleymanin adi artik Clictikci Suleymana ¢ikmisdi. Suleyman sonra kulugka isini birakmis ve
tekrar Almanyaya isci olarak dénmeye karar vermisdi. Suleymanin kurdugu fabrikanin
kalintilari bugiin hala Cebirli ilk okulunun yaninda goriilmekdedir. Resimlere baka bilirsiniz.
ilediride cocuklara bu fabrika niye islemedi diye okutula bilinir. Ve bu fabrika Cebirliye
kurulan ilk fabrika olarak korunmalidir. Tabi Cebirlinin kendi ileride bu fabrika gibi kalinti
olmaz ise.

Eee ne diyelim : Koylisline tim alt yapisini ve elektirgini en Ust seviyede yapan bir milletin
koylisl saniyici, isletmeci olur. Kéyllsind insan yerine koymayip en temel alt yapiyi bile
yapmayan bir milletin koyltsi cliclikcl olur. Sonrada diger milletin kapisina isci olarak
calismaya gider.

Gambir Dénenin i¢i nasil yanmasin ki. Ne ise oglu Suleyman Almanyaya gidip kurtulmusdu.
Gambir Dénenin bir de oglu Yasar vardi. Anam ogul degil tam bir papaz. Yasarin akl fikri
anasl ile dalga gegmek. Anam noldu baska isin mi yok. Ne istoyon bu zavalli kanindan. Simdi
Yasarin anasina yapdiklarini burada anlatsak sayfa yetismez.

Ne ise ogullari gitmislerdi. Ama Gambir Dénenin cigerlerini yakan asil bir mesele vardi. Bizi,
kuzularimiz ile mahsulunin yaninda goriince boéyle ciger parca kosmasinin sebebi de bu idi.
Gambir Dénenin cigeri Cebirlinin gobanlarindan yaniyordu. O kadar ki onlar ile mahkemelik
bile olmusdu. Sonra Gambir Déne olayi anlatmaya basladi. isde mesele.

Gambir Done bir giin kdyden, asagida tarladaki mahsullerine bazi surilerin yaklastigini gorir
ve hemen palazlanir ve asagi kosar. Gambir D6ne tarlaya varinca gorir, tarlasinin yanindaki
suriler Yetimin Alinin stirtstdur. Ali koyunlari o glin iyi glitmemisdir. Koyunlar onun igin
biraz ac¢dir. Sonra stiri Gambir Donenin tarlasina dogru yaklasir. Olayi sezen Gambir Done
Aliye slrlyl tarlaya fazla yaklastirmamasini séyler. Ali pek kulak asmaz. Siruler tarlaya yavas
yavas yaklasir. Gambir Done siirelere bakar ve Aliye tekrar sirileri tarlanin fazla yanina
dogru getirmesini sdyler. Ama Ali dinlemez. Suriler tarlaya iyice yaklasir. Gambir Done
huzursuzlasir. Koyunlar iyice tarlanin icine dogru yaklasir. Gambir Déne Aliye seslenir, dikkat



et koyunlar tarlaya girecek. Aliden ses yok. Ali bunun sorun olmayacagini disiinmekdedir.
Yalniz bir seyi unutmusdur. Koyunlar oglin a¢dir. Bu hall de koyunlari zap etmek zordur.
Derken, yemyesil mahsulleri géren koyunlarin gézleri kamasir ve istahlari kabarir. Koyunlar
da hakhdir. Yemyesil mahsuller orada dursun onlar agmi gezsin. Bir birlerine biraz bakisirlar
ve karar verirler : Arkadaslar hiicum.

Ali ile D6ne neye ugradiklarina sasirlar. Birden koyunlar tarlanin icine dalmislardir. Ali ile
Done koyunlari ¢cikarmak icin kopusurlar. Gambir Done bu ara ciyak ciyak bagirmakdadir.
Gavur Ali ben sana koyunlari bu kadar yaklastirma demedim mi, bu kadar yanasma dedim
mi. Artik olan olmusdu. Koyunlar nasiplerini almislar ve tarla da ziyan olmusdur ve bunun
artik tek yolu kalmisdir. Muhtari ¢cagirip ziyan tutturup, bu paralari Aliden mahkeme yolu ile
geri almak. Tabi Aliye kalsa bu paralari 6demeyecek. Ali haklidir, noldu yesil mahsul, yeniden
blyur. Artik mahkeme yolu acilmisdir.

Mahkeme glinii gelir. Artik yiksek bir ifade vermek gerekir. Gambir Done hakli idi. Onun igin
olayr aynen oldugu gibi ifade etmeliydi. Dobra dobur. Once Ali ifadesini verdi. Koyunlar
sadece biraz kenarinda yayildi ve aslinda 6yle pek fazla ziyan olusmadi dedi. Ama onu gel gor
sen bir de Gambir Déneye sor. Alinin bu ifedesini duyan Gambir Done iyice 6fkelenmisdi. Bir
de Ali koyunlarin girdiginden benim hi¢ haberim olmadi, ben gérmeden girmisler dedi.
Gambir D6ne oradan bagirdio yok Hakimim yalan soyllyor. Olacak sey gibi degildi.

Sonra Gambir Déne mahkeme kiirsiistine ¢ikdi. Cikisindan bile hakl oldugu belli idi. Hakim,
anlat bakalim kizim olay nasil oldu, dedi. Aslinda Hakim yasca Gambir Déneden kiictikd.
Ama tabi makamca Gambir Doneden iki yas blylk oldugu icin yascada buyik sayilirdi.

Gambir D6ne antlamaya basladi. Sayin Hakimim, su gérdigliniz sahiz,dedi ve Aliye bakdi. Ali
Hiirt diye glildi. Benim tarlami yaymisdir. Gambir Done biraz duygulandi ve hiddenlendi.
Hakim, Peki kizim anlat bakalim nasil oldu, dedi. Gambir Déne anlatmaya basladi.

- Nasll olacagi varmi hakimim. Ben bunun benim tarlami yayacagini taa kéyden gérdiim ve
kosdum. Kopa kopa oraya vardim, bu ordaydi. Sonra siirliyl tarlaya yaklastirma dedim
beni dinlemedi Hakimim. Bile bile sirliyl yaklastirdi. Ali oradan seslenir, yok Hakimim
bilerek yeklastirmadim.

Gambir Done yine biraz duygulandi, biraz gozleri yasardi. Sonra hakkl oldugunu gosteren bir
tavir alarak, ifedesini takir takir vermeye basladi.

- Hakimim, yalan soyltyulor. Surileri ben dikma dedim, o dikdi. Sokma dedim, sokdu. Getirdi,
getirdi taa icine sokdu.

Gambir D6nenin bu sozleri (izerine mahkeme salonunda bir gilisme kopdu. Aslinda zavall
Gambir Done bu sozleri ile olayin tam plf noktasini ifade etmisdi. Ali Gambir Dénenin tim
ikazlarina ragmen siriiyl tarlaya yanastirmisdi. Ama gel gorelim ki mahkeme salonun da
millet s6zl yanlis anlamis ve yanlis yone ¢ekmisdi. Mahkeme salonunda da herkesin akli
uckurunda idi.

Ama ne ise ki Hakim Gambir Dénen hakkiligini anlamis ve Aliye ziyani kesmisdi. Ve olay da
boylece kapanmis.



Gambir D6ne anam ile oturuyorlardi ve olayi anlatdikdan sonra biraz rahatladi. Sonra anamla
biraz daha sohbet etdiler. Sonra kalkip mahsullere bakmaya gitdiler. Kim ne ekiyor.
Birbirlerine goc¢lirtme verdiler.

Oh be, o giinli kazasiz belasiz atlasmisdik. Anam bana sen kuzulari al soyle gétir git dedi.
Onlar orda mahsullerin basinda kaldi. Bende kuzular ile yukari Emirin bagina dogru ¢ikdim.
Onlardan uzaklasinca ortalik rahatladi ve sessizlesdi. Cekirge ve tek tek kus sesleri duymaya
basladim. Kuzular bagda arklarin arsinda iyice doymuslardi. Sonra aksam Usti oldu. Glines
yavas yavas, tatli ve hos bir sekilde batmaya basladi. Kuzular ile yavas yavas eve dogru
yoneldim. Eve giderken Emirin bagin oralarda yol lstlinde kayalar vardi. Kuzular oralarda
oynasmaya basladilar. Taslara kosustular. Birbirleri ile oynadilar. Oralara buralara sekip dans
etdiler. Onlari boyle mutlu gérmek beni de mutlu ediyordu. Ve yavas yavas anliyordum. Bu
diinya da her sey insandan ibaret degildi. Bizim disimizda da bu diinyada canlilar vardi ve
onlar da karinlari doyunca giltyorlardi, bizim gibi. Bir arinin da gozleri vardi ve bu dinyayi
gorlyordu. Belki baska tirll. Kuzularlarla orada dyle oyalaninca zaman ge¢misdi. Ortaliga
karanhk ¢cokmusdi. Kuzularla Yusufun cesmeye kadar indim. Kuzular oradan su icidi. Sonra
eve dogru koyuldum. Yusufun ¢esmesinin altinda hemen Citcirdin tarlasi vardi. Eve giderken
oradan gecilirdi. Sonra tarlanin basinda kayaliklar vardi. Bu kayaliklarin arasindan gegilir
evlere oOyle varilirdi. Ama bayagi kararmisdi. Kuzularla tarladan gecdim. Kayalara varirken
kuzular bir kararti gorir gibi biraz trkduler ve durdular. Ben kuzulara ilerlemeleri igin kis
diyorum ama kuzular ilerlemiyorlar. Sanki kayalarin arasinda bir sey géormus gibiydiler. Yavas
yavas bende huylanmaya ve korkmaya basladim. Kiseliyorum, ¢cabaliyorum olmuyor. Kuzular
kesinlikle ilerlemek istemiyor. Yavas yavas korkmaya ve paniklemeye baslamisdim. Nerede
ise bagirip aglayacagim. Son kez denedim olmuyor. lyice ¢aresizlestim. Ne yapacagimi
sasirmisdim. Orada nerede ise yarim saat dyle ugrasmisdim. Sonra Emirin baginin oradan
Yusufun ¢cesmeye dogru bir kuzu ve oglak siirtistintin daha geldigini duydum. Siirtide bir suri
cangirdak vardi. Siiri sesli bir sekilde bana dogru geldi. Ben bunun lizerine biraz rahatladim.
Sonra gelenin Durmusun Kadir oldugunu anladim. Kadir halimi gordi. Yanima geldi. Sonra
Kadirin esegini bagladig bir zinciri vardi. Kadir bu zincir ile yere vurup ses yapdi. Sesden
korkan kuzular ileri yoneldiler ve sonunda kayalardan gecdiler. icim biyik bir sekilde
rahatlamisdi. Tabi Kadirde bir blylgim olarak ve bir sorun ¢ézmis biri olarak bana ders
veriyordu. Soyle boyle yap diye.

Sonunda kayalari gegmisdim. Evlerimiz hemen kayalarin arkasinda idi. Kayarladan gecince
evlerden sesler gelmeye basladi. Bu beni bayagi huzurlu yapdi. Sonra kendi evimize bakip
yanan 15181 goriince icim i1sindi. Anam da eve gelmis olmaliydi. Kuzularimizla eve geldigimize
sevinerek mahellemize girmisdik.

Erim Solmaz
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